作者/诗欣 编辑/郭吉安
8月23日晚7点半，距TFBOYS五周年演唱会开场还有24小时。工体周围已经被粉丝围堵的水泄不通。
身着蓝、绿、红、橙四种颜色服装的粉丝手握同样颜色的巨大灯牌，聚集成了显著的色块，分别对应着王俊凯、王源、易烊千玺、TFBOYS全团的应援。不同的色块齐声喊着响亮的口号前进，中间还混杂着挥舞的各色旗帜。
远处保安阻拦的手臂和维持秩序的嘶吼被淹没在一次次急冲锋版的“进军”中，场馆围栏处不少粉丝试图趁乱把整箱的应援物提前运入。
“我们人不够，这样下去怕是要出事儿。”安保人员用传呼机通知队长。远处角落里有人在报警，场馆工作人员看着情绪愈发激动的“色块势力”，急匆匆走向内场。
于是随后的三个小时，原本应该传来音乐声、歌声的场馆中始终一片沉默。10点半，TFBOYS官博公开声明：“由于粉丝聚集，最后一次联排取消”。并呼吁粉丝停止聚众，在明日下午五点半后再到达场馆。
然而警方和相关部门势力的介入并未随着粉丝的散去而停止，网络上关于“演唱会被迫取消”的各路消息开始扩散流传。8月24日凌晨1点半，媒体群收到了TFBOYS官方宣传的通知：“由于不可抗力，明天演唱会前的群访取消。”
这时距离演唱会开始还有18小时。
做不完的生意，薅不尽的羊毛
8月24日下午三点半，场馆附近的道路已经汇聚了数千的粉丝。
“别打车了，坐地铁吧。这里堵得慌。”工体北路的人行道上，一名年轻女孩在人群嘈杂中对着手机高声说话，手里拎着印有TFBOYS照片的纸袋。这条路上，几乎每个女孩子都拎着一个袋子。
在她的不远处，几个堆满了TFBOYS盗版周边的地摊不断吸引着路人的注意，小贩们正在边整理边卖力叫喊，顾客来了一茬又一茬。应援手幅和带有照片的袋子特别好卖，“手幅已经更新好几回了，还是不够卖。” 第一次做摆摊兼职的小敏满意地告诉明星资本论，“亲笔签名照100块一张，10分钟就卖了20多张。”
他们卖的手幅10块一张，15块两张，成本多则一块，少则几毛，加上头饰、应援棒、彩带、扇子、贴纸等其他品类的周边，一天赚几千不成问题。
小敏是王俊凯的粉丝，因为没有抢到演唱会的票就来附近做兼职。做完昨天的工作之后，除了250的工资之外，摊主还送了她一张王俊凯的签名照。
“我也不知道哪里来的，摊主说有内部渠道。其实这到底是不是真的我也不知道，反正他说是真的，还有其他粉丝肯定这是真的，那我就当是真的了。”
从工体北路和西路的交叉路口到工体北门，一路上有十几个类似的周边摊位。当中有一个摊位摆了两个打开的28寸行李箱，里面全是长焦镜头。但围观询价的人很少，一问，原来镜头已经被订完了，摊主正在等客人前来取货，手脚麻利地登记客人的信息。距离摊位两米外，七八个同样大小的行李箱立在草地上，里面早已空空如也。每个行李箱约摸能放下20多个镜头，十个行李箱就能装200个镜头。每个镜头租金从200-350不等，这一场演唱会给他们带来的收入就有五六万。
“遇上啵（TFBOYS）的演唱会你得提前半个月订，我上次提前一周定已经是最后一个了。”一名团粉说，此刻她正在等朋友给她拿个人证件用作取镜头的抵押物。“其他明星的演唱会提前三天就行。”一旁的摊主补充道。
尽管在北京也有分店，但由于这次需求量大，平时驻守上海的摊主也专门赶了过来，“我们做这个好几年了，什么型号都有，提前定就行。”这位摊主从上午就赶到了现场，“一早就有粉丝过来取镜头了，再说我们也得抢位子。来得晚了，这边路上得被卖应援物的给占满。”
摊位附近的拐角处是一家烤鱼店，成为了TFBOYS某团站的根据地。店门口的帐篷处，几个带着口罩的人在忙活着，有其他人打算走进餐厅，看到门上的公告说“四叶草领取卡片店内可享受九折优惠”，愣了一下才推门进去。
马路对面是王俊凯代言的必胜客餐厅，为了举办王俊凯粉丝聚会，昨天白天都不对外营业，但人流量却比往常多了好几倍，里面挤得满满当当。身着一身红色的小姑娘提着纸袋急匆匆向这里走进，看到了立在店门口的立牌，皱了下眉头，又迅速转身离开。
必胜客附近的两家不同品牌的奶茶店，从前天开始，产品包装就被TFBOYS的一个团站承包了，杯子上印的品牌logo全部换成了粉丝提供的三人Q版图案。一家清真烤肉店也非常识时宜地在门边上放置了一个大音箱，循环播放TFBOYS的歌。不时有粉丝因此而在门口驻足。
以上只是官方以外的生意小门道一角。手握天团的时代峰峻，在这场一年一度的分食当中才是佼佼者。
28000张价格从380~1880不等的演唱会门票在公开上线当天就被一抢而空。为了成为时代峰峻官网高级会员以获得优先购票的权利，不少粉丝还会在演唱会前夕充值298元的高级会员。五周年推出的组合新书在没有分组合款和单人款的情况下，销量超过12万本，销售额达736万。
五年过去了，TFBOYS的吸金能力有增无减，其粉丝也仿佛薅不尽的羊毛。
没有赢家的应援大战
白天的工体外，为了见偶像而化了精致妆容的粉丝和和美美地购买周边，井然有序地排队领应援物，与身上有同色元素的其他人兴奋地讨论着偶像。她们并不在乎场外的商贩们从她们的口袋里掏走了多少钱。
当时针一点点迈向五点半，场馆开放进场的时间到了，这些散开的人流开始汇聚向工体的大门，集体化身为与黄牛、保安和家粉丝斗智斗勇的战士。
由于官方多次声明不允许携带灯牌进场，场内很多灯牌也被保安清走，但出于应援的强烈需求以及出于“你不带别人也会带”的担忧，大量唯粉还是使尽浑身解数避开安检，把灯牌带进去，粉丝站子也陆续转移发放灯牌的地点，以避免被没收。线上大量粉丝对灯牌的情况保持密切关注，不断提示带灯牌进场的点子，比如怎样将灯牌藏进衣服内。
夜幕降临，场馆的粉丝区坐满了人，一场没有硝烟的战争就正式拉开了帷幕。
接近7点，舞台屏幕亮起，暖场视频开始播放。粉丝们变身为狂热的“教徒”，为自己的信仰摇旗呐喊。能让这些粉丝从全国各地聚集起来的，主要是五种信仰——TFBOYS、王俊凯、王源、易烊千玺以及凯源CP。
这场一年一度的“朝拜”大会，粉丝们卯足了劲来表达对偶像的爱。两个半小时的演唱会，绝大部分时间都充斥着粉丝们的呐喊声。
“其实这种机会还是挺难得的，难得离他这么近，回去了就又回到了生活的正轨，这也是一种释放压力的方式。”一名粉丝小对明星资本论说。
天色一旦点变暗，舞台左边呈现出一片红色——易烊千玺的应援色占据了整个观众席的一半。只要其他任何一家粉丝开始喊偶像的名字，舞台左边就开始呐喊“易烊千玺、易烊千玺”，并以压倒性的声量盖过对方的声音。
这只是战争的初步阶段，他们还没有亮出最后的武器——灯牌和巨大的灯幅。此时发光的还只是官方允许带入场的红色头饰和小灯牌。
“我们家一定不能先把灯牌亮出来！！！”白天的时候，微博上三家唯粉都焦急地在微博上提示自家粉丝，以免被当成违规带灯牌的始作俑者。不少注意到这些微博的网友也以看笑话的心态加入成为了围观“唯粉灯牌battle”的看客。
晚上七点半，暖场视频停止，灯光陡然变得耀眼，背景音乐响起，光芒四射的舞台上伴舞登场，各路粉丝的呼喊声变得更为“山呼海啸”。演唱会正式开场了。
十分钟的开场悬念视频和首个开场曲后，再回头一看，大大小小的灯牌就如同变魔术一般出现了。王俊凯粉丝声称是先看到的绿色光芒才动的手，而王源粉则说明明是对面先有红色灯牌亮了起来。
但这已经不再重要了，粉丝的面庞在灯牌的照耀下模糊不清，巨大的应援字体闪着兴奋的光，被高高举起或挂在围栏。
这一刻，闪耀的灯牌代替面孔，响亮的口号记为功勋，抖动的色块整齐的汇聚成颜色的海洋，泾渭分明的战场中，谁的地盘最大，谁就赢得漂亮。
TFBOYS三家应援色示意
场内的灯牌battle也时刻牵动着没有到现场的粉丝的心。信号极差的现场，有经验的粉丝随身携带着一个便携式的4g信号增强器，方便向外界发送图片和视频汇报“战况”。
不到八点，现场红色占了一半的消息便开始在微博蔓延，易烊千玺家的粉丝纷纷在线上为取得胜利欢呼，另外两家的粉丝则开始问责统领这次应援的粉丝组织。而遵守规则很少带灯牌的团粉，也因为在灯牌battle中完全被比了下去而在微博上痛骂公司。
这是一场四选一的厮杀，注定有三方会一败涂地。然而直到今天晚上，关于“易烊千玺粉丝作弊，提前运送应援物进场”的消息依旧在微博甚嚣尘上，易烊千玺粉丝忙着和这种声音的缔造者争执不休。
这场战争似乎没有赢家。
灯牌隔开的信仰天堂与真实人间
事实上，这场演唱会只是把TFBOYS几家粉丝的battle从线上转移到了线下。
在演唱会开票之前，三家唯粉就开始了抢票大战，在工体座位图上划定阵营，号召自家粉丝购买指定区域的座位。
某粉丝团制作的抢票图
演唱会以外，在TFBOYS还没有各自成立工作室的时候，三家唯粉在团体代言的产品或是官方周边的售卖中就拼个你死我活。而公司和品牌也乐此不疲地设置单人款和组合款以刺激各家粉丝的攀比心理，最终获得非常漂亮的数据。
几家粉丝互相排斥，又互相需要——他们需要应援和数据上的battle，才能获得胜利的自豪感以及一致对外所带来的强烈归属感。
无处不在的battle早已经成为TFBOYS饭圈内特殊的粉丝文化，“都怕自己的小孩被比下去”，每年的生日应援也是三家粉丝的重点战场。徘徊在这个圈子边缘的围观者对此早已习以为常，就连在混久了的老黄牛都会在说到四家粉丝名称时加一句“排名不分先后”。
这种特殊的粉丝文化的形成，有粉丝认为源头是组合一开始对于王俊凯和王源两人的CP营销引起略微偏爱易烊千玺的粉丝的不满，使这批人变为只爱易烊千玺的唯粉，某个单人数据突起，另外两方自然不甘心，最终演变成互相攀比的习惯。但也有人声称是因为王俊凯和王源的唯粉互相不满CP绑定互相battle而产生。